那天傍晚，我被一株“丑“植物的花边裙治愈了

退休后，敏姐姐除了留下了几缸孔雀鱼，还把她的花木江山悉数托付给了办公室的走廊。

那棵大叶落地生根就杵在走廊转角，巴掌大大的叶子层层叠叠，边缘缀满密密麻麻的不定芽，像镶了一圈细碎的蕾丝，又像缀着千万颗未及落下的雨滴。

娜娜从前总绕着它走，嫌它叶片太过肥硕，绿得有些发腻，那些不定芽落进别的花盆便疯长，带着股不管不顾的泼辣劲儿——哪有半点儿君子兰的端方，茉莉的清雅？

可这一日偏生不同。

五点刚过，窗外的太阳还热辣辣地晒着大地，金红色的光斜斜铺进来，把整条走廊浇成蜜糖色。一想到要走四五百米毫无绿荫的大道去车站，娜娜就不想走了，索性拖了把矮凳坐在走廊里，手边一杯凉透的茉莉花茶，就这么看着光一寸一寸往回收。

她第一次这样近地蹲下身。大叶落地生根的叶片厚墩墩的，叶脉清晰得像掌心的纹路。边缘围了一圈的那些不定芽竟生出一丝可爱来，每一颗都已是完整的小植株模样——两片或四片或六片的嫩叶怯生生地展开，根须细如游丝，好像要迫不及待地要往土里扎。

夕阳从背面透过来，照得整片叶子像块温润的玉，那些小芽便成了玉上浮起的雕花，密密匝匝地连成一条裙摆的滚边。娜娜忽然想起外婆那条靛蓝布裙，裙摆上绣着同色的缠枝莲，也是这般细密，这般不厌其烦地重复着生机的纹样。

她伸手虚虚地笼着那些芽，不敢碰，怕惊扰了什么似的。原来敏姐姐时不时都要来这儿站一会儿，拿喷壶细细地给叶片喷水，有时会轻轻摘下一颗小芽，放进早已备好的空花盆里。

“落地生根，落地就生根。”敏姐姐总这么说，语气平淡得像在说今天食堂的汤咸了些。

此刻娜娜忽然懂了，那平淡里藏着的，是对生命最朴素的敬重——不去问它美不美，只知它要活，便给它土，给它水，给它一个角落。

旁边的花盆里已经落了不少小芽，有的刚触到土面就支棱起根须，有的已经长成拇指大的新株，挤挤挨挨地凑在一起，像一群叽叽喳喳的孩子。

走廊里静悄悄的，娜娜忽然觉得，这大叶落地生根像极了某些人——不惊艳，不讨好，甚至带着点莽撞的生机，可它就在那儿，不言不语地把日子过成一片连着一片的绿。

那些不定芽是它的诗，笨拙地押着生长的韵脚；肥厚的叶片是它的家书，写给每一个路过的人看：看，活着就是这样，哪怕被嫌丑，也要热热闹闹地生出万千分身来。

娜娜走回办公室，拿了把小水壶，又回到走廊，给那一溜绿植细细地浇了圈水。

她想——等敏姐姐什么时候回来串门了，也好叫她看看，她的花木江山，有人接着呢。