丈夫提离婚那天，我正给公公擦完身，我解下围裙出门，他愣在原地

丈夫提离婚那天我正给瘫痪的公公擦完身子，解下围裙说了句终于轮到我了，拿着身份证出了门，他愣在原地

01

我解下围裙的时候，手上还残留着热水的温度。公公刚被我翻过身，后背的褥疮换了药，床单也换了干净的。我习惯性把围裙叠好放在洗手间的挂钩上，转身看见张明远站在客厅中央，公文包还拎在手里，西装外套没来得及脱。

“离婚吧。”他说这两个字的时候，语气跟说“今天吃什么”差不多。

我看了他一眼，从鞋柜上拿起身份证。这张身份证前两天我特意从抽屉里翻出来放在显眼位置，好像潜意识里一直在等这一刻。我说：“终于轮到我了。”

张明远愣在原地。他大概以为我会哭，会问为什么，会像过去无数次那样低声下气求他别走。但我什么都没说，拉开门走了出去。

楼道里的声控灯亮了一瞬又灭了。我踩着楼梯往下走，脚步声在空旷的楼道里回响。三楼拐角处碰到对门王姐拎着菜篮子上来，她看见我愣了一下：“小周，这个点出门啊？”

“嗯，出去办点事。”我冲她笑了笑。

王姐欲言又止地看了看我身后，大概看见了我家敞开的门和张明远站在门口的身影。我没回头，继续往下走。

走出单元门的时候，三月的风迎面扑来，带着泥土和青草的味道。我站在门口深深吸了一口气，感觉胸腔里有什么东西松动了。八年了，我在这栋楼里进进出出无数次，每一次都是赶着去买菜、取药、接送孩子，从来没有一次是只为自己出门。

手机震了一下。我掏出来看，是张明远发来的消息：“你去哪？孩子放学谁接？”

我没回。把手机塞回口袋，往小区外面走。路过门口的保安亭，老李头探出头来打招呼：“张太太，今天没买菜啊？”

“以后不用叫我张太太了。”我说。

老李头没反应过来，我已经走出了小区大门。

我在街边的长椅上坐了一会儿，看着来来往往的车流发呆。手机又震了好几次，我都没看。我知道张明远在急什么——儿子放学需要人接，公公晚上需要人翻身，晚饭需要人做。这些事八年来都是我在做，他从来没操过心。

坐够了，我起身去了附近的快捷酒店。前台小姑娘让我出示身份证，我递过去的时候手有点抖，但声音很稳：“开一间房，住三天。”

“好的女士，三百二一晚，押金五百。”

我刷卡付了钱，拿着房卡上了三楼。房间不大，但干净，有一扇朝南的窗户，阳光照进来铺在白色的床单上。我脱了外套躺在床上，盯着天花板上的烟感器发呆。

手机又响了。这次是我妈。

“周婷，你搞什么名堂？明远打电话来说你要离婚？”我妈的声音又尖又急，“你都三十四了，离了婚谁要你？孩子怎么办？你公公那个样子谁管？”

“妈，我累了。”我说。

“累什么累？哪个女人不累？你婆婆走得早，你多担待点怎么了？明远工作压力大，你体谅体谅……”

“妈，我先挂了。”

我挂了电话，把手机关了机。房间里安静下来，只剩下空调轻微的嗡鸣声。我闭上眼睛，脑子里却不受控制地开始回放这八年。

嫁给张明远那年我二十六岁，在商场做收银员，一个月工资三千出头。他在一家建材公司做销售，嘴皮子利索，能说会道。谈恋爱的时候他对我挺好，会在我下班的时候等在商场门口，带我去吃路边摊的麻辣烫。我妈说他条件不错，城里人，有房子，嫁过去不吃亏。

结婚第一年还算太平。公公那时候身体还行，能自己走路，偶尔还能帮忙做顿饭。变故发生在婚后第二年，公公突发脑溢血，抢救回来后人就瘫了，半边身子不能动，大小便失禁，说话也含糊不清。

张明远是独子，他妈走得早，照顾公公的责任自然落到了我头上。一开始他说请护工，问了一圈价格，一个月要五六千，他嫌贵。又说送养老院，去看了几家，条件稍微好点的都要七八千，他又舍不得。最后他说：“小周，你先辞了工作照顾爸，等以后条件好了再说。”

我犹豫过。但那时候儿子刚满一岁，正是离不开人的时候，请保姆也是一笔开销。算来算去，我辞了职，开始了全职主妇的生活。

这一辞就是六年。

六年里，我的生活被切割成无数个琐碎的片段：早上六点起床给公公翻身、擦洗、换尿不湿，然后做早饭，送孩子上学，回来给公公喂饭、按摩、吃药，中午简单吃一口，下午洗衣服、打扫卫生、准备晚饭，接孩子放学，回来继续伺候公公，晚上哄孩子睡了还要起来给公公翻身两次。

张明远呢？他每天早出晚归，回来就往沙发上一躺，刷手机、看电视。偶尔儿子闹腾他嫌吵，会吼一句“你能不能管管孩子”。我要是抱怨累，他就说：“你在家又不用上班，有什么累的？我在外面应酬客户才叫累。”

我试图跟他吵过几次。有一次公公拉了一床，我手忙脚乱地收拾，他在旁边捂着鼻子说“臭死了”，然后躲进了卧室。我追过去问他能不能搭把手，他躺在床上翻了个身说：“我明天还要见客户，你别烦我。”

那天晚上我坐在卫生间里洗床单，洗着洗着眼泪就掉下来了。但哭完之后还是得继续洗，因为明天公公还要用干净的床单。

这样的日子过了六年。我从一个一百一十斤的人瘦到了九十二斤，头发大把大把地掉，眼角的皱纹一条一条地长。我很少照镜子，因为不想看见自己变成什么样子。

张明远对我的态度也一年不如一年。从一开始的“辛苦你了”，到后来的“这不是你应该做的吗”，再到最近两年的各种嫌弃。嫌我做的菜不好吃，嫌我不会打扮带出去丢人，嫌我教育孩子的方式不对。我做什么都是错的，他做什么都是对的。

去年年底，他开始频繁晚归，有时候甚至不回来。我问他去哪了，他说陪客户。我信了，因为他的工资确实涨了一些，每个月拿回家的钱从三千变成了五千。但后来我在他衬衫领口发现了一根长头发，不是我的。我的头发因为长期熬夜掉得差不多了，早就剪成了齐耳短发。

我没敢问。我怕问了，连这五千块都没了。

现在想想，我那时候真是窝囊到家了。

手机开机后，我给我弟周磊打了个电话。周磊比我小三岁，在隔壁城市开了一家小装修公司，日子过得还行。

“姐，你咋样了？”他接起电话就问，“妈刚才给我打电话了，说你闹离婚。”

“不是闹，是真的。”我说，“磊磊，我想好了。”

电话那头沉默了一会儿。周磊说：“姐，你要是真想好了，我支持你。你这些年太苦了，我都看在眼里。你过来我这边吧，先住我这儿，工作的事慢慢找。”

我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。这些年家里人都觉得我嫁得好，只有周磊每次来看我，都会悄悄塞给我一些钱，让我别让张明远知道。

“不用，我身上还有点钱。”我说，“就是跟你说一声，别担心。”

“姐，你听我说。”周磊的语气认真起来，“离婚不是小事，你得想清楚几件事：孩子怎么办，房子怎么办，你以后靠什么生活。这些都得提前打算。”

“我知道。”我说，“孩子的事我想过了，我要争取抚养权。房子是张明远婚前买的，跟我没关系，我也不指望。工作的事，我打算重新出去找，商场收银、超市理货，什么都能干。”

“行，你有主意就行。”周磊说，“需要钱跟我说，别硬撑。”

挂了电话，我心里踏实了一些。至少还有个人站在我这边。

第二天上午，我回了家。开门的时候，张明远正坐在沙发上抽烟，烟灰缸里塞满了烟头。儿子不在家，大概是送去上学了。公公的房间传来哼哼唧唧的声音，应该是又拉了。

“你还知道回来？”张明远看见我，腾地站起来，“你昨晚去哪了？电话也不接，孩子也不管，你知不知道我请了一天假在家？”

“请假？”我看着他，觉得好笑，“你六年请过几次假？我六年没有一天假。”

“你少跟我扯这些。”他把烟头摁灭，“离婚的事我认真的，房子是我婚前买的，孩子归我，你净身出户。”

“孩子归你？”我盯着他，“你连你爸都照顾不了，你怎么照顾孩子？”

“我可以请保姆。”他说。

“用你的工资请？”我问，“你一个月挣八千，房贷要还三千五，保姆至少要四千，你拿什么养孩子？”

他被我问住了，脸色变得很难看。张明远这个人最受不了的就是被人戳到痛处，尤其是被我戳。

“这个不用你管。”他说，“反正孩子不能跟你，你一个女的，没工作没房子，拿什么养孩子？”

“我可以工作。”我说，“我还没废到不能工作的地步。”

“你？”他上下打量了我一眼，眼神里带着轻蔑，“你出去能干什么？你六年没上过班了，谁要你？”

这句话像一把刀扎在我心口。但我没有像以前那样低下头，而是直视着他的眼睛说：“张明远，你爸瘫痪六年，我伺候了六年。你儿子从一岁到七岁，我带大的。这个家从里到外，哪一样不是我操持的？你觉得我什么都不会，那是因为我把所有时间都花在了你们家的事上。”

他张了张嘴，没说出话来。

这时候公公的房间里传来“啊啊”的声音，我知道他是在叫人。以前这个声音一响，我会立刻放下手里的一切跑过去。但今天我没有动。

“你去看看你爸。”我说。

“我……”他犹豫了一下，“你去吧，我……”

“你去。”我打断他，“他是你爸，不是我爸。我伺候了他六年，现在轮到你了。”

张明远瞪了我一眼，但还是走进了公公的房间。我听见他喊了一声“爸”，然后是一阵手忙脚乱的声音，接着是他干呕的声音。他大概从来没处理过那些东西。

我站在客厅里，看着这个住了八年的家。沙发是我在二手市场淘的，茶几是结婚时买的，电视柜上还摆着我和张明远的结婚照。照片里的我穿着白色婚纱，笑得一脸天真。那时候我以为嫁给他就是幸福，以为只要我够贤惠够懂事，日子就会越过越好。

现在想想，真是傻得可怜。

我走进卧室，开始收拾自己的东西。我的东西不多，几件衣服，一些日用品，一个装证件的小包。收拾到一半，张明远从公公房间出来了，脸色发白，手上还沾着水。

“你收拾东西干什么？”他问。

“搬出去。”我说，“你不是要离婚吗？我成全你。”

“我没让你现在就走。”他说，“你走了谁照顾我爸？”

“你。”我说，“或者你请护工，或者送养老院，随便你。”

“你……”他急了，“周婷，你别太过分。我爸对你不好吗？你嫁进来这些年，他从来没说过你一句不是。”

公公确实没说过我什么。他瘫痪之后，话都说不利索了，更别提骂人了。但这不是我继续当免费护工的理由。

“我没说他不好。”我说，“我伺候了他六年，对得起他了。现在我不想伺候了，不行吗？”

“你这是不负责任。”他说。

“不负责任？”我笑了，“张明远，你摸着良心说，这六年是谁在负责任？你爸生病，你管过几天？你儿子上学，你接送过几次？这个家的开销，你给过多少？你每个月拿回来五千块，房贷就要三千五，剩下的一千五够干什么？买菜都不够。我这些年花的每一分钱都是从我的积蓄里出的，我结婚前攒的五万块，早就花光了。”

他脸色变了变，没说话。

“你以为我不知道你在外面的事？”我继续说，“去年年底开始，你衬衫上就有香水味了。你以为我闻不出来？我只是不想说，因为说了也没用，你只会觉得我无理取闹。”

“你胡说什么？”他的声音提高了八度，“我那是应酬，你别血口喷人。”

“是不是应酬你自己心里清楚。”我说，“我不在乎了。你爱跟谁跟谁，跟我没关系了。”

我拉上行李箱的拉链，拖着箱子往外走。经过客厅的时候，我看见茶几上放着一份文件，拿起来一看，是离婚协议书。他已经准备好了，连我的签名栏都空着。

“你签了字，我们去民政局办手续。”他在身后说。

我拿起笔，在签名栏写下了自己的名字。字迹有点歪，但很用力。

“明天早上八点，民政局门口见。”我说完，拖着箱子走出了门。

门在身后关上的那一刻，我听见张明远在屋里吼了一声什么，但我没听清，也不想听。

我拖着箱子走在小区里，路过的邻居都看着我。有人小声议论，有人假装没看见。我无所谓，反正以后也不会再住在这里了。

出了小区大门，我站在路边等出租车。手机响了，是一个陌生号码。

“喂，请问是周婷女士吗？我是阳光家政公司的，您昨天投了简历，我们这边有个职位挺适合您的，您方便过来面试吗？”

“方便。”我说，“我现在就有空。”

挂了电话，我拦了一辆出租车。上车后，司机问我去哪，我说了地址。车子启动的时候，我从后视镜里看了一眼越来越远的小区大门，心里没有不舍，只有一种说不清的轻松。

面试很顺利。阳光家政是一家专门做养老护理的公司，需要的就是有经验的人。面试官是个四十多岁的女人，姓刘，说话很干脆。

“你简历上写有六年护理经验？”

“对，照顾瘫痪老人，褥疮护理、鼻饲、翻身、擦洗，都会。”

“有证书吗？”

“没有，但实际操作经验很丰富。”

刘姐想了想，说：“这样，你先试岗三天，如果没问题，我们给你安排培训考证。工资试用期四千五，转正后五千加绩效，五险一金都有。”

“行。”我一口答应。

从公司出来的时候，天已经快黑了。我站在路边，看着街上的霓虹灯一盏一盏亮起来，忽然觉得这座城市变得不一样了。以前我每天的活动范围不超过家周围两公里，买菜、接孩子、买药，三点一线。现在站在陌生的街道上，我反而觉得自由。

手机又响了，是张明远。

“周婷，你回来，我们好好谈谈。”他的语气软了一些。

“没什么好谈的。”我说，“明天早上八点，民政局。”

“你别这样。”他说，“我知道我错了，我不该提离婚，你回来，我们好好过日子。”

我愣了一下。认识他这么多年，他第一次主动认错。但我知道，他认错不是因为真的觉得自己错了，而是因为没人照顾他爸了。

“张明远，你听好了。”我说，“我不是你的保姆，也不是你家的免费护工。我是周婷，是一个活生生的人。这六年我把自己活没了，现在我想把自己找回来。”

电话那头沉默了很久。最后他说：“那孩子呢？你连孩子都不要了？”

“我要。”我说，“但孩子现在跟你住，等我有稳定工作和住处了，我会争取抚养权。”

“你争不过我的。”他说，“你没工作，没房子，法院不会判给你。”

“那就试试看。”我说完，挂了电话。

第二天早上七点半，我到了民政局门口。张明远已经等在那里了，穿着一件深蓝色的夹克，头发梳得整整齐齐。他看见我，表情有些复杂。

“你真的想好了？”他问。

“想好了。”我说。

“周婷，我……”他张了张嘴，似乎想说什么，但最终没说出口。

我们走进民政局，填表、签字、盖章。整个过程不到二十分钟。当工作人员把离婚证递给我的时候，我忽然觉得手里这张红色的小本子比结婚证还重。

走出民政局大门，阳光很好。张明远站在台阶上，看着我说：“你以后有什么打算？”

“好好活着。”我说。

他愣了一下，然后苦笑了一下：“周婷，你变了。”

“是，我变了。”我说，“我变回我自己了。”

我转身离开，没有回头。走出十几米远的时候，我听见他在身后喊了一声：“周婷，对不起。”

我停了一下，但没有回头。对不起这三个字我等了六年，现在听到了，心里却没什么波澜。大概是因为，我已经不需要了。

接下来的日子，我住进了家政公司的员工宿舍，四个人一间，上下铺，条件一般，但胜在便宜。我白天跟着公司的老员工去客户家做护理，晚上回来复习护理知识，准备考证。

工作很累，比照顾公公还累。因为客户不是亲人，不能随便应付，每一个动作都要做到位。但我不觉得苦，因为每一分钱都是我自己挣的，每一分钟都属于我自己。

一个月后，我考到了护理员证。刘姐给我涨了工资，还把我调到了公司最好的客户组。我开始接手一些高端客户的订单，时薪比普通单高出一倍。

我给自己买了两身新衣服，去理发店把头发修了修，又买了一支口红。站在镜子前，我看着镜子里的人，觉得有点陌生。这个女人看起来比一个月前精神多了，眼睛里有了光。

周磊来看过我一次，带了一箱牛奶和一些水果。他坐在宿舍的床上，环顾四周，眼圈有点红。

“姐，委屈你了。”他说。

“不委屈。”我说，“比在张家强。”

“孩子那边，你打算怎么办？”他问。

“我每个月都去看他。”我说，“张明远不让我接走，但允许我探视。我打算等稳定了，租个房子，然后起诉争取抚养权。”

“需要律师的话，我认识一个朋友，可以打折。”周磊说。

“好。”我笑了笑，“磊磊，谢谢你。”

“谢什么，你是我姐。”他说。

送走周磊后，我坐在床上，拿出手机翻看儿子的照片。儿子叫张浩，小名浩浩，今年七岁，上小学一年级。我最后一次见他是一个星期前，在学校门口，他背着书包跑出来，看见我高兴得不得了。

“妈妈，你什么时候回家？”他问。

“妈妈不回去了。”我说，“但妈妈会经常来看你。”

“为什么？”他眨着眼睛问。

“因为妈妈和爸爸分开了。”我说，“但妈妈永远爱你。”

他似懂非懂地点了点头。七岁的孩子，还不完全理解离婚是什么意思，但他知道妈妈不在家了。

想到这里，我心里一阵酸楚。但我告诉自己，不能心软。如果我现在回去，一切又会回到原点。我必须先把自己立起来，才能给孩子更好的生活。

两个月后，我在公司附近租了一间一居室，月租一千二，押一付三。房子不大，但收拾干净后很温馨。我买了一张小床，一个衣柜，一张书桌，又在阳台上摆了几盆绿萝。搬家那天，我一个人忙活了一整天，累得腰都直不起来，但看着布置好的小家，心里特别踏实。

搬进去的第三天，张明远给我打了个电话。

“听说你租房子了？”他问。

“嗯。”

“你哪来的钱？”

“我自己挣的。”我说。

电话那头沉默了一会儿。他说：“周婷，你回来吧。我爸最近身体不好，老念叨你。浩浩也想你。”

“张明远，我们已经离婚了。”我说。

“我知道，但……”他顿了顿，“我们可以复婚。”

我愣了一下，然后笑了。复婚？他大概是觉得我出去转了一圈，发现外面不好混，就会乖乖回去继续当牛做马。但他错了。

“不了。”我说，“我现在过得挺好。”

“你一个女人，在外面漂着有什么好的？”他的语气又带上了那种居高临下的味道，“你那个工作能挣多少钱？够你花的吗？”

“够。”我说，“虽然不多，但每一分都是我自己的。”

“你……”他似乎还想说什么，但我打断了他。

“张明远，我挂了。以后没事别给我打电话了。”

挂了电话，我把他的号码拉进了黑名单。不是恨他，只是不想再被过去纠缠。

日子一天天过去，我的生活渐渐步入正轨。工作越来越顺手，客户对我的评价都很好，有几个老客户点名要我上门服务。刘姐说再干半年，可以升我做组长，带新人。

我每个月去看浩浩两次，带他去公园玩，给他买衣服和玩具。张明远每次都板着脸，但也没拦着。有一次浩浩偷偷告诉我，爸爸带了一个阿姨回家，那个阿姨给他买了新书包。

我心里咯噔了一下，但很快就释然了。张明远找谁都跟我没关系了，只要他对浩浩好就行。

秋天的时候，我接了一个新客户，是一位姓陈的老太太，七十八岁，中风后遗症，半边身子不能动。老太太的女儿在外地工作，一个月回来一次，平时就靠保姆照顾。

我第一次上门的时候，老太太正坐在轮椅上发呆。看见我，她笑了笑，说：“姑娘，你多大？”

“三十四。”我说。

“这么年轻就干这行？”她问。

“以前在家照顾过老人，有经验。”我说。

老太太点点头，没再多问。我给她擦洗、按摩、做康复训练，动作熟练又轻柔。做完之后，她拉着我的手说：“姑娘，你是个好人。”

我笑了笑，没说话。

后来去的次数多了，老太太跟我熟络起来，开始跟我聊天。她年轻的时候是中学老师，丈夫去世得早，一个人把女儿拉扯大。女儿现在在外地做医生，事业有成，但没时间陪她。

“我不怪她。”老太太说，“她有她的事业，我不能拖累她。”

“您不觉得孤单吗？”我问。

“孤单是肯定的。”老太太叹了口气，“但人老了，就得学会自己跟自己相处。”

我听了，心里有些触动。学会自己跟自己相处，这大概也是我现在的课题。

有一天，老太太忽然问我：“姑娘，你结婚了吗？”

“离了。”我说。

“为什么离？”

“因为我在那个家里，活得不像个人。”我说。

老太太沉默了一会儿，说：“那你现在活得像个人了吗？”

我想了想，点了点头：“像了。”

“那就好。”老太太笑了，“人这一辈子，最重要的是活得像个人。”

那天晚上回到出租屋，我坐在书桌前，翻开一本新的笔记本，在第一页写下了几个字：活得像个人。

这是老太太送给我的话，也是我接下来的人生目标。

冬天来临的时候，我通过了公司的年度考核，升了组长，工资涨到了六千。我给自己买了一件羽绒服，又给浩浩买了一套乐高。去送乐高那天，张明远不在家，是浩浩的奶奶——张明远的姑姑在照顾公公。

姑姑看见我，表情有些复杂：“小周，你瘦了，但也精神了。”

“姑姑好。”我礼貌地打了个招呼。

“明远他……”姑姑欲言又止，“他最近也挺难的，工作不顺，又要照顾他爸，整个人瘦了一圈。”

我没接话。张明远难不难，跟我没关系了。

“小周，要不你……”姑姑试探着说，“回来帮帮忙？明远他知道错了，你就给他一次机会。”

“姑姑，我们已经离婚了。”我说，“我现在有自己的生活。”

“你这孩子，怎么这么犟呢？”姑姑叹了口气，“夫妻哪有隔夜仇的，为了孩子，凑合过呗。”

“姑姑，我不是犟。”我说，“我只是不想再凑合了。”

姑姑张了张嘴，最终没再说什么。

我陪浩浩玩了一会儿乐高，教他搭了一个小房子。浩浩很开心，抱着我的脖子说：“妈妈，你以后能不能经常来？”

“能。”我说，“妈妈每个月都来看你。”

“那你能不能不走？”他问。

我鼻子一酸，差点掉下眼泪。但我忍住了，摸了摸他的头说：“浩浩乖，妈妈虽然不住在家里了，但妈妈永远爱你。”

从张家出来的时候，天已经黑了。我走在小区里，路灯把影子拉得很长。走到门口的时候，碰见了对门的王姐。

“小周？”王姐认出我，“好久没见你了，你还好吗？”

“挺好的。”我说。

“那就好。”王姐笑了笑，“你看起来确实比以前精神多了。”

“谢谢王姐。”我说。

走出小区大门，我回头看了一眼那栋住了八年的楼。六楼的窗户亮着灯，那是张明远的家，曾经也是我的家。但现在，它只是一个我路过的地方。

我转身，走向公交站台。风有点冷，我把羽绒服的拉链拉到最高，缩了缩脖子。公交车来了，我上车，找了个靠窗的位置坐下。

手机震了一下，是刘姐发来的消息：“小周，明天有个新客户，情况比较特殊，你准备一下。”

“好的。”我回复。

车子启动，窗外的街景缓缓后退。我看着这座城市的夜景，霓虹灯闪烁，车流如织。这座城市还是这座城市，但我不再是以前的我了。

我闭上眼睛，脑海里浮现出几个月前的那个下午。我解下围裙，拿着身份证走出家门，张明远愣在原地的表情。那时候我以为自己会害怕，会迷茫，但现在回头看，那是我这辈子做过最正确的决定。

车子到站了。我下车，走向出租屋的方向。楼道里的灯亮着，我掏出钥匙开门，进屋，反锁。房间里很安静，只有冰箱的嗡鸣声。我给自己倒了一杯热水，坐在窗边，看着对面楼的万家灯火。

手机又响了。这次是周磊。

“姐，周末有空吗？我过来看你。”

“有。”我说，“你过来吧，我给你做饭。”

“行。”周磊笑了，“姐，你现在越来越会过日子了。”

“那当然。”我也笑了，“你姐现在可是组长了，月薪六千。”

“厉害啊姐。”周磊说，“比我刚创业的时候强多了。”

挂了电话，我端着水杯走到阳台上。冬天的风很冷，但空气很新鲜。我抬头看了看天空，有几颗星星在闪烁。

我想起老太太说的话：人这一辈子，最重要的是活得像个人。

我现在活得挺像个人的。虽然房子是租的，工作是伺候人的，工资不算高，但每一分钱都是我凭本事挣的，每一天都是我为自己活的。

这就够了。

周末，周磊来了，带了一瓶红酒和一只烤鸭。我炒了几个菜，两个人坐在小桌前边吃边聊。

“姐，妈最近没烦你吧？”周磊问。

“打了几个电话，还是劝我复婚。”我说，“我没听。”

“妈那个人就这样，你别往心里去。”周磊说，“她那一辈人，觉得女人离了婚就活不下去。”

“我知道。”我说，“但我不是她那一辈人了。”

周磊举起酒杯：“姐，敬你。”

我举起杯，跟他碰了一下。红酒入口有点涩，但回味是甜的。

“姐，你有没有想过再找一个？”周磊问。

“没想过。”我说，“我现在一个人挺好，不想再伺候谁了。”

“也是。”周磊笑了，“你伺候了张家六年，够本了。”

“不是够本。”我说，“是够了。”

吃完饭，周磊帮我收拾了碗筷，又坐了一会儿就走了。我送他到楼下，看着他开车离开，然后慢慢走回楼上。

回到屋里，我坐在书桌前，翻开那本写着“活得像个人”的笔记本。我在下面又写了一行字：今天过得很好，明天也会更好。

然后我合上笔记本，关灯，睡觉。

第二天早上，我照常起床，洗漱，吃早饭，然后出门上班。阳光很好，照在身上暖洋洋的。我走在路上，脚步轻快。

手机响了，是刘姐。

“小周，新客户那边确认了，今天下午两点，你过去一趟。”

“好的，地址发我。”

挂了电话，我加快了脚步。新的一天，新的客户，新的开始。

我忽然想起几个月前，我站在民政局门口，张明远问我有什么打算。我说好好活着。现在我可以回答了：我确实在好好活着，而且会越来越好。

至于张明远，他后来怎么样，我不太清楚。听说他请了个护工照顾公公，但护工干了一个月就走了，嫌太累。他又换了一个，干了半个月也走了。最后他姑姑实在看不下去，搬过去帮忙照顾了一段时间。

但这些都跟我没关系了。

我只知道，我现在过得很好。