1961 年杰奎琳与伊丽莎白二世同穿蓝裙出席，一眼见输赢

1961年6月，白金汉宫的一场国宴，杰奎琳·肯尼迪和伊丽莎白二世同框，两人不约而同穿了蓝色长裙。这事儿在当时可炸了锅，报纸头条全在聊这场“撞衫”。一个是美国的时尚女王，一个是英国的王室标杆，俩人站一块，到底谁更出彩？时间一晃几十年过去，这场较量用事实给出了答案。

杰奎琳·肯尼迪，1929年7月28日生在纽约南安普敦，家里算得上是大富大贵。爹是华尔街的股票经纪人约翰·布维尔，妈是社交名媛珍妮特·李，祖上有点法国血统，更多是爱尔兰移民后裔。杰奎琳小时候住曼哈顿的高级公寓，暑假去长岛的庄园，日子过得跟电影似的。她从小就聪明伶俐，12岁已经在马术比赛拿奖，骑马成了她一辈子的爱好。读书、画画、写诗，她样样不落，文化底子厚实。1947年，她上了瓦萨学院，后来又跑去巴黎索邦大学学了一年，法语说得跟本地人似的。1951年，她从乔治华盛顿大学拿了法国文学学位，之后在《华盛顿时代先驱报》当摄影记者，专门跑去采访名人，还得自己拍照片。这工作让她认识了当时的参议员约翰·肯尼迪，俩人1953年结婚。1960年，肯尼迪当上总统，31岁的杰奎琳成了美国历史上第三年轻的第一夫人。她不喜欢“第一夫人”这称呼，觉得跟给马取名字似的，但她的影响力可一点不含糊。她把白宫改造成了文化中心，搞艺术展览、音乐会，还把原来的U形大餐桌换成八人小圆桌，国宴气氛一下就亲切了不少。她对白宫的装修也下了大功夫，1962年还亲自上CBS带观众逛了一圈，介绍那些古董家具和历史画作。她在竞选时也没闲着，用法语、西班牙语、意大利语跟选民拉家常，帮肯尼迪拉了不少票。她那标志性的风格——简约的连衣裙、宽檐帽、珍珠项链——成了60年代的时尚模板，全球的女人都争着学她。

伊丽莎白二世，1926年4月21日生在伦敦梅费尔，家里是王室，爷爷是国王乔治五世，爹是后来的乔治六世。她是约克公爵夫妇的长女，从小就注定跟王位脱不了干系。1936年，伯父爱德华八世为了跟离过婚的美国女人结婚退了位，她爹当上国王，10岁的她就成了王位第一顺位继承人。她没上过普通学校，全靠家庭教师教，学的都是历史、宪法、语言啥的，法语讲得特别溜。二战的时候，她才十几岁，就加入了辅助领土服务队，学修车、开卡车，干得一点不娇气。1952年2月6日，她爹去世，25岁的她继承王位，1953年6月2日在西敏寺加冕。她当女王的时候，英国刚打完仗，国力下滑，殖民地一个接一个独立。她得四处跑，巩固英联邦的关系，1953年到1954年，她和丈夫菲利普亲王花了半年周游世界，去了澳大利亚、新西兰、斐济，成了首位访问这些地方的在位君主。1957年，她去美国和加拿大，还在联合国发表演讲，1959年又以加拿大女王的身份再访。1961年，她跑去印度、巴基斯坦、加纳，忙得跟陀螺似的。她的穿衣风格从不花哨，单色礼服、王冠、胸针，稳重得像教科书，代表的就是王室的体面和国家的脸面。

杰奎琳和伊丽莎白二世，一个是美国的文化符号，一个是英国的活招牌。杰奎琳靠个人魅力和时尚品味成了全球偶像，伊丽莎白二世靠责任感和传统稳住了王室的地位。她俩的背景、角色、做事方式都不一样，但1961年的那场“撞衫”让她们站上了同一个舞台，免不了被拿来比一比。

杰奎琳的时尚影响力不是盖的。她的晚装多半是单色、露肩，突出她高挑的身材和优雅的脖子，设计师Oleg Cassini和Chanel的套装都让她穿出了自己的味儿。她1961年访法国的白色丝绸礼服、就职晚会的米色大衣，全都成了时尚史的经典。伊丽莎白二世则完全是另一路数。她的衣服从不抢风头，设计师Norman Hartnell和Hardy Amies给她做的礼服，重点是耐看、得体，穿个几十年也不过时。她戴的珠宝要么是王室传下来的，要么是国礼，件件都有来头。她俩一个追潮流，一个守传统，1961年的交锋，注定是场硬仗。

1961年6月5日，肯尼迪总统带着杰奎琳访问英国，主要是为了跟英国谈美英同盟的事儿。这次访问是肯尼迪上台后的第一次出国，意义挺大。伊丽莎白二世在白金汉宫摆了国宴，招待这对美国夫妇。结果，宴会还没开始，杰奎琳和女王的穿着就抢了风头——俩人都选了蓝色长裙。

杰奎琳的裙子是淡蓝色的丝绸，设计简约，裙摆长到拖地，肩部线条流畅，领口略低，配上她标志性的三排珍珠项链和珍珠耳环。她1米73的身高，穿这裙子显得特别修长，头发梳成波波头，整体看过去就是个活脱脱的时尚杂志封面。她的站姿偏自然，手垂在身侧，走路时裙摆轻轻晃动，动作有点随意，偶尔会低头整理裙子或者抬手碰碰头发。她在宴会上跟人寒暄，笑容明快，动作活泼，跟美国大使和法国代表聊得挺热闹。

伊丽莎白二世的裙子是深蓝色天鹅绒，裙身宽大，肩部设计保守，袖口有蕾丝点缀。她戴了顶镶蓝宝石的王冠，配上蓝宝石项链和一枚胸针，整套装扮透着王室的厚重感。她的身高1米63，个子不如杰奎琳，但站得笔直，背挺得像尺子量过，双手交叠在身前，步伐稳得像在走仪仗队。她的表情管理到位，始终带着温和的笑，目光平稳，跟肯尼迪寒暄时语调不急不缓。宴会中间她举杯致辞，声音清晰，宾客全场安静听她讲。

两人的裙子虽然都是蓝色，但风格差得十万八千里。杰奎琳的淡蓝色轻盈现代，贴合她高挑的身形，突出她的个人魅力。女王的深蓝色厚重经典，配上王冠和珠宝，显得庄严又贵气。媒体一看这架势，立马炸开了锅，报纸头条全是“第一夫人PK女王”“蓝色裙子谁更美”。尽管裙子款式和色调完全不同，但在她们的身份光环下，这事儿硬是被炒成了“撞衫”事件，成了1961年外交圈的八卦头条。

杰奎琳对自己的装扮信心满满。她事后跟朋友说，女王的穿着“平庸得要命”，像个“整天围着炉子转的中年妇女”。她觉得自己的淡蓝色裙子才是潮流顶尖，女王那套太老气，压根没法比。这话传出去，媒体乐坏了，纷纷拿来当猛料。时尚圈的评论家也分了两派。一派觉得杰奎琳的裙子简约优雅，代表了60年代的新风向，特别适合她活泼的气质。另一派认为女王的礼服虽然不抢眼，但胜在稳重，深蓝色天鹅绒配上王室珠宝，低调中透着高贵，完美符合她的身份。

照片记录下了这场“较量”。杰奎琳在照片里笑容灿烂，身姿高挑，但表情和动作有点随意，偶尔歪头跟人说话，站姿也没那么板正。伊丽莎白二世完全是另一回事，站得像雕塑，表情稳如泰山，目光沉静，深蓝色裙子在灯光下泛着低调的光。她的仪态从头到尾没一点破绽，举手投足都是王室教科书级别。媒体当时更偏向杰奎琳，觉得她的裙子更时髦，气场更抓眼球。但也有人指出，女王的穿搭压根不是为了出风头，而是要体现国家的脸面，她的“平庸”其实是种深思熟虑的选择。

这场“撞衫”背后，其实是两种文化的碰撞。杰奎琳代表的是美国的活力和创新，她用时尚表达个性，走到哪儿都是焦点。伊丽莎白二世代表的是英国的传统和稳定，她的每一件衣服、每一个动作，都是为了王室的形象服务。她俩的蓝色裙子，一个追逐潮流，一个坚守经典，注定会让人评头论足。杰奎琳的自信让她觉得自己赢了，但女王的沉默和仪态，却在无形中压住了场子。

1961年之后，杰奎琳的时尚影响力还在发酵。1962年，她陪肯尼迪访法国，穿Givenchy的白色丝绸礼服，法语讲得跟法国人似的，巴黎媒体直接炸了，称她为“美国的明珠”。她的粉色套装、貂皮大衣、Chanel套裙，全都成了时尚教科书。她还搞了个白宫修复计划，找来一堆古董家具和画作，1962年2月14日上电视介绍，收视率爆棚。1963年8月，她的小儿子帕特里克夭折，她低调了好一阵。11月22日，肯尼迪在达拉斯遇刺，她坐在旁边的车里，穿着那件血迹斑斑的粉色套装，陪着丈夫的遗体回华盛顿。她组织了国葬，亲自选了林肯卧室当灵堂，带着两个孩子步行送灵车，冷静得让人佩服。《伦敦晚报》说她给了美国人“皇族的威仪”。1964年，她搬到纽约，避开公众视线。1968年，她嫁给希腊船王亚里士多德·奥纳西斯，这事儿引发了不少争议，因为奥纳西斯比她大23岁，名声也不咋地。1975年奥纳西斯去世，她拿了部分遗产，回到纽约当编辑，在双日出版社干得风生水起，专做艺术和历史书。1994年5月19日，她因非霍奇金淋巴瘤去世，享年64岁。葬礼低调，纽约街头却挤满了送别的人。

伊丽莎白二世的日子则是另一番景象。她在位70年，见证了英国从帝国到现代国家的转变。1961年，她访问加纳，顶着暗杀威胁跟总统恩克鲁玛跳舞，硬是让加纳留在了英联邦。1964年，她去魁北克，面对独立分子的暴动，照样镇定自若。1977年，她搞了登基25周年庆典，英联邦各国都来捧场。1981年，她在伦敦阅兵时遇枪击，骑着马的她愣是没慌，照常走完仪式。1986年，她访问中国，成了首位来中国的英国君主，登长城、会邓小平，行程满满。1999年，她支持澳大利亚的公投，处理得滴水不漏。2012年伦敦奥运会，她跟“007”拍了个短片，幽默感圈粉无数。2022年6月，她庆祝登基70周年，白金汉宫阳台上的最后一次亮相，感动了全世界。9月8日，她在巴尔莫勒尔堡去世，享年96岁。国葬那天，伦敦街头站满了人，灵柩最后安放在温莎城堡的圣乔治礼拜堂。

回头看1961年的那场“撞衫”，杰奎琳的淡蓝色裙子当时确实更抓眼球，媒体也更捧她，觉得她年轻、时髦、活力四射。她的风格影响了一代人，至今博物馆里她的衣服还被当宝贝展出。但伊丽莎白二世的深蓝色礼服，却在时间里越看越有味道。她的穿搭从不为了博眼球，而是要稳住王室的招牌。她的“平庸”其实是种策略，衣服不过时，气场不褪色。凯特王妃、梅根都学她的路数，单色礼服、端庄款式，成了王室标配。杰奎琳的时尚是个人的胜利，女王的气质是制度的象征。两人的蓝色裙子，一个惊艳了60年代，一个定义了王室风。时间证明，杰奎琳赢了潮流，女王赢了永恒。