婚姻是女人的第二次投胎？

那晚的夜市人声鼎沸，灯火如星，我却在喧嚣中一眼认出了她——我的高中同桌。她蹲在菜摊前，低头翻拣着几把蔫了的青菜，动作熟练得让人心疼。灯光昏黄，映在她脸上，勾勒出一道道疲惫的痕迹。短发凌乱，眼镜歪斜，手指粗糙，围裙上沾着泥水和菜叶。可就在那一瞬间，我仿佛看见了十八岁的她，穿着校服在篮球场边笑着鼓掌，马尾辫随风轻扬，眼里有光。

我们寒暄了几句，语气轻松，可她的眼神里藏着躲闪。她说现在一个人带三个孩子，丈夫在外打工，婆婆嘴上说帮忙，实则常常泡在麻将馆里。话说到一半，她突然攥住我的手腕，声音压得很低：“昨天他打电话，说我连个帮手都算不上……”她没说完，只是喉头动了动，把委屈生生咽了下去。那一刻，我心疼得几乎窒息。

可她没有哭。她站起来，重新挂好围裙，继续招呼客人。就在菜摊角落，我看见一个旧保温杯，印着我们高中校运会的标志，漆皮斑驳，却擦得很干净。她注意到我的目光，笑了笑：“还留着呢，那时候咱们一起跑接力，你递的棒。”我鼻子一酸。

临走时，她忽然从菜堆里挑出两根最新鲜的黄瓜塞进我手里：“记得吗？高三那会儿，咱俩总溜出去吃拌凉面，辣得直跳脚。”她笑得像个孩子，仿佛时光倒流，我们又回到了那个无忧无虑的夏天。

走在回去的路上，朋友轻声说：“婚姻真是女人的第二次投胎。”我握着那两根带着细刺的黄瓜，心里涌起一股暖流。是啊，生活或许没有给她优渥的条件，可她依然在烟火人间里，守着尊严，守着回忆，守着对明天的期待。

她没有向命运低头，也没有放弃对美好的珍藏。那支旧保温杯，那根水灵的黄瓜，都是她与过往的温柔对话。她活得辛苦，却从不潦草。这样的女人，不是被生活压垮的弱者，而是默默撑起一片天的强者。她让我相信，无论境遇如何，只要心中有光，日子就值得认真过下去。