开车15小时到婆家，婆婆递来围裙：去做饭 我掉头就走

第一章：一千公里的尘埃

车窗外的夜色，像一块厚重黏稠的黑布，严严实实地裹住了整个世界。

林静把着方向盘，感觉自己的眼皮有千斤重。

这是第十五个小时了。

从他们生活的那个一线城市，到丈夫王志强的老家，导航上显示的总里程是一千三百公里。

车里的暖气开得很足，但林静还是觉得一阵阵发冷，那是从骨头缝里渗出来的疲惫。

旁边的王志强已经睡着了，头靠在车窗上，发出均匀的鼾声。

他昨天晚上加班到半夜，今天又早起搬行李，上了高速没多久就撑不住了。

林静体谅他，所以这一路，除了进服务区，方向盘基本没离过手。

仪表盘上幽幽的绿光，映着她没什么血色的脸。

她想，自己大概是疯了，才会同意在除夕前一天，进行这样一场疯狂的迁徙。

公司的年假批得晚，春运的票早就没了，王志强唉声叹气，说两年没回家过年了，他妈在电话里都哭了。

“要不，我们开车回去吧？”

王志强试探着问。

林静看着他布满血丝的眼睛，和那种夹杂着愧疚与期盼的神情，心一软，就点了头。

于是，就有了这十五个小时的漫长奔袭。

车后座和后备箱里，塞满了他们精心准备的年货。

给婆婆刘秀英买的羊绒围巾，柔软又暖和，是她跑了好几家商场才挑中的颜色。

给公公王卫国买的茶叶，是他最喜欢的牌子。

还有给家里几个亲戚孩子的零食大礼包和玩具，堆得像小山一样。

每一次回家，林静都想做到尽善尽M美。

她总觉得，自己作为那个“抢”走了他们儿子的外地媳妇，得多用点心，才能让两位老人高兴。

可这种用心，似乎很少被看见。

车里弥漫着一股速溶咖啡和红牛混杂在一起的古怪味道。

林-静拧开一瓶矿泉水，灌了两口，冰冷的液体让她瞬间清醒了一点。

她瞥了一眼后视镜，镜子里是自己疲惫的倒影。

三十岁了，眼角已经有了细细的纹路。

这几年，她和王志强在这座大城市里扎根，从一无所有到买了套小小的两居室，其中的辛苦，只有他们自己知道。

王志强是个好人，努力，上进，对她也好。

可一沾上他家里的事，就总是变得犹豫和懦弱。

“我妈那个人，就是刀子嘴豆腐心。”

“她不容易，一个人把我拉扯大，你多让着她点。”

这些话，林静的耳朵里都快听出茧子了。

她也曾努力去理解，去忍让。

结婚第一年，他们回家过年。

刘秀英当着一众亲戚的面，夹起一块肥得流油的红烧肉，硬要塞到林静碗里。

“小静啊，你太瘦了，女人太瘦生不了儿子。”

满桌的人都看着她，王志强在桌子底下悄悄捏她的手，示意她忍一忍。

她笑着接过来，转手就想放到王志强的碗里，却被刘秀英一声高喊制止了。

“哎，给他干嘛！这是给你补身体的！”

那天，她当着所有人的面，硬是把那块油腻的肥肉吞了下去。

回到房间，她吐了半宿。

还有一次，她和王志强因为工作上的事吵了几句，声音大了点。

刘秀英直接冲进来，指着她的鼻子说：“我们老王家没你这么跟男人说话的媳妇！你是不是觉得你读了几天书，就能骑到志强头上了？”

王志强在一旁，只会说：“妈，你别说了，我们俩的事……”

可那声音，软弱得像一团棉花。

这些琐碎的、带着刺的记忆，像高速公路上不断后退的指示牌，在林静脑海里一闪而过。

她叹了口气，把这些不愉快的情绪压下去。

快到了。

导航上显示，还有不到三十公里。

她想，也许是自己太累了，所以才这么胡思乱想。

等会儿就能睡个好觉了，明天就是大年三十，一家人热热闹-闹的，一切都会好的。

她甚至已经开始想象，婆婆看到那条漂亮的羊绒围巾时，脸上会露出怎样的笑容。

车子下了高速，驶入县城的街道。

凌晨四点，街上空无一人，只有路灯昏黄的光，和两旁店铺紧闭的卷帘门。

王志强被车轮压过减速带的颠簸弄醒了。

他揉了揉眼睛，迷迷糊糊地问：“到了？”

“嗯，快了。”

林静的声音有些沙哑。

“辛苦你了，老婆。”

王志强凑过来，在她脸颊上亲了一下。

就是这个吻，让林静心里积攒了一路的疲惫和委屈，瞬间消散了大半。

她想，为了这个男人，或许一切都值得。

车子最终停在了一栋老旧的居民楼下。

六楼，没有电梯。

王志强开始吭哧吭哧地往下搬东西。

林静也打开车门，寒冷的空气让她打了个哆嗦。

她仰头看去，六楼的窗户亮着灯，昏黄的光透出来，像一只疲惫的眼睛。

她知道，婆婆一定在等着他们。

想到这里，她的脚步又轻快了一些。

第二章：那件油腻的碎花围裙

“妈，我们回来了！”

王志强用钥匙打开了门，一股混杂着饭菜和老房子的味道扑面而来。

客厅的灯亮着，婆婆刘秀英正坐在沙发上，裹着一件厚厚的棉睡衣，好像在打瞌睡。

听到声音，她立刻睁开了眼，眼神里先是掠过一丝不耐烦，看到儿子时，才立刻堆满了笑。

“哎哟，我的儿啊，可算回来了！”

她站起来，径直走向王志强，伸手就去摸他的脸，他的胳膊。

“瘦了，又瘦了！开车累坏了吧？快，快坐下歇歇。”

林静跟在后面，手里提着两个最重的礼品袋，有些尴尬地站在门口。

她张了张嘴，喊了一声：“妈。”

刘秀英这才像刚看见她一样，眼神在她身上扫了一下，语气平淡地说：“哦，小静也来了啊，进来吧，外面冷。”

那态度，仿佛她只是顺路捎带的一个同事。

林静心头那点刚刚燃起的温暖，瞬间被浇了一盆冷水。

她默默地换了鞋，把手里的东西放在墙角。

王志强被他妈按在沙发上，正说着路上的情况。

“这一路堵车，开了快十五个小时，小静一直开，都没怎么歇。”

王志强是想为她说句好话。

林静心里掠过一丝感激，抬头看向婆婆，希望能从她脸上看到一丝慰劳。

但刘秀英只是“哦”了一声，眼睛仍然只盯着自己的儿子。

“我给你留了饭，在锅里温着呢，快去吃点，饿坏了吧。”

她说着，就要拉王志强去厨房。

“妈，小静也还没吃呢。”

王志强提醒道。

刘秀英脚步顿了一下，回头看了看林静，又看了看墙角那堆东西。

“东西都拿上来了？”

“还有两箱在车里，等会儿我再去拿。”

王志强说。

“行了，你别动了，累了一路了。”

刘秀英摆摆手，然后目光终于正式地落在了林静身上。

林静的心提了一下，她以为婆婆终于要说一句“辛苦了”。

然而，刘秀英转身走进厨房，再出来时，手里多了一样东西。

那是一件围裙。

一件洗得发白、边角已经有些破损的碎花围裙，上面还带着几点深色的油渍。

刘秀英径直走到林静面前，把那件围裙递了过来。

她的脸上没有任何表情，语气就像在安排一件再正常不过的事情。

“你去做饭吧。”

她说。

林静愣住了。

她看着那件油腻的、散发着一股说不清味道的围裙，感觉整个世界的声音都消失了。

时间仿佛在这一刻凝固。

她的大脑一片空白，只剩下那五个字在嗡嗡作响。

你去做饭吧。

不是“你们饿了吧，锅里有饭”，不是“小静辛苦了，快歇歇”。

而是，你去做饭吧。

她，一个开了十五个小时车，在凌晨四点踏入家门的儿媳妇，收到的第一份“礼物”，就是一件象征着劳作和本分的围裙。

她的疲惫，她的付出，她精心准备的礼物，她一路上的所有期待，在这一刻，被这件廉价的围裙彻底击得粉碎。

她不是这个家期待归来的亲人。

她只是一个应该准时到岗，履行职责的免费保姆。

王志强也懵了，他张着嘴，似乎没反应过来。

“妈，你说什么呢？小静开了一路车，快累死了，怎么还让她做饭？”

刘秀英眉毛一横，瞪了儿子一眼。

“累什么累？年轻人睡一觉就好了。你们在外面吃得好，哪有家里的饭菜养人？我这不是心疼你们吗？”

她又转向林静，语气里带上了一丝催促。

“还愣着干嘛？厨房里菜都洗好了，你随便炒两个就行，快去吧。”

她以为，林静会像以前一样，沉默地、顺从地接过来。

林静看着她，眼神里没有愤怒，只有一种彻骨的冰冷和失望。

她忽然觉得很可笑。

自己一路上还在想什么呢？

想着用一条羊绒围巾去换取一丝温情和认可。

真是太天真了。

在这个女人的眼里，自己永远也换不来同等的尊重。

她慢慢地抬起手，却没有去接那件围裙。

她只是轻轻地，把婆婆递过来的手推开了。

那个动作很轻，却带着一种不容置疑的决绝。

刘秀英愣住了，她没想到林静敢拒绝。

“你……”

林静没有看她，也没有看一脸错愕的王志强。

她转过身，走到墙角，弯腰拿起了自己刚放下的那个小行李箱。

就是那个她为了方便，只装了换洗衣物和洗漱用品的箱子。

然后，她直起身，一步一步，朝门口走去。

整个过程，安静得可怕。

客厅里，只听得见她行李箱轮子滚过地板的轻微声响。

像是在碾压着这个家脆弱的和平。

第三章：没有争吵的掉头

“林静！你干什么去！”

王志强终于反应过来，一个箭步冲上来，抓住了她的胳膊。

他的声音里充满了震惊和不解。

林静停下脚步，却没有回头。

她只是淡淡地说：“我走。”

“走？你去哪儿？这大半夜的！”

王志强的手抓得很紧，像是怕她会凭空消失一样。

“回酒店。”

林静的声音依旧平静，平静得没有一丝波澜。

其实她来之前根本没订酒店，但这个词，是她此刻唯一能想到的，代表着“离开”的体面说法。

“你疯了！回什么酒店！这是我们家！”

王志强几乎是在咆哮。

“是吗？”

林静终于回过头，她的目光越过丈夫的肩膀，落在了婆婆刘秀英的脸上。

刘秀英还保持着递围裙的姿势，脸上是难以置信的表情，随即转为愤怒。

“你这是什么意思？啊？”

刘秀英的声音尖锐起来，“刚进门就给我甩脸子看？王志强，你看看你娶的好媳妇！”

林静看着她，忽然笑了。

那笑容里，带着无尽的疲惫和释然。

“妈，”她开口，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里，“我开了十五个小时的车，从一千多公里外回来，不是为了在凌晨四点，给您当厨子的。”

说完，她不再看婆婆的反应。

她看着王志强，一字一句地说：“放手。”

王志强被她眼神里的决绝镇住了。

那是一种他从未见过的、完全陌生的眼神。

不是撒娇，不是赌气，而是一种彻底的、冰冷的疏离。

他的手，下意识地松开了。

林静没有再多说一个字。

她拉着行李箱，打开门，走了出去。

门在她身后“砰”的一声关上，隔绝了里面所有的声音。

走廊里的声控灯应声而亮，照亮了她下楼的路。

她的脚步不快，但每一步都异常坚定。

高跟鞋踩在水泥台阶上，发出“哒、哒、哒”的清脆声响，在这寂静的午夜里，像是在敲打着某种宣告的鼓点。

她没有哭。

一滴眼泪都没有。

十五个小时积累的疲惫，似乎在刚才那个转身的瞬间，被一种奇异的力量所取代。

她感觉不到累，也感觉不到冷。

她只感觉到一种前所未有的轻松。

就像一个背着沉重石块走了很久很久的人，终于在某个时刻，决定把那块石头扔掉。

扔掉的瞬间，或许会有些不习惯，但随之而来的，是如释重负的解脱。

她走到楼下，拉开车门，坐进了驾驶座。

车里还残留着她和王志强的气息，还有那股咖啡与红牛混合的味道。

她发动了车子，没有丝毫犹豫，调转车头，朝着来时的路开了回去。

车子驶出小区，重新汇入空无一人的街道。

后视镜里，那栋老旧的居民楼越来越远，六楼那扇亮着灯的窗户，最终变成了一个模糊的光点，然后彻底消失在黑暗里。

林静开着车，漫无目的地在县城里绕着。

她不知道该去哪里。

现在是凌晨四点半，所有的酒店宾馆可能都需要身份证登记，她不想让王志强那么快找到她。

她的心，此刻像一潭被搅浑的池水，正在慢慢沉淀。

刚才在屋里，她没有争吵，没有歇斯底里。

因为她在那一刻忽然明白，争吵是无用的。

争吵，是还对对方抱有期望，希望对方能够理解自己，改变自己。

而她，在那件油腻的碎花围裙递到面前时，所有的期望，都已化为灰烬。

你永远无法叫醒一个装睡的人。

你也永远无法让一个从心底里就没把你当成“家人”的人，真正地心疼你。

她为这个家付出了那么多，忍了那么多。

她以为自己的忍让和付出，能换来同等的尊重和接纳。

结果，她换来的，只是对方变本加厉的理所当然。

手机在副驾驶座上疯狂地响了起来。

屏幕上跳动着“老公”两个字。

林静看了一眼，没有接。

她把手机调成了静音，扔到了一边。

她需要安静。

她需要一个人，好好地理一理这几年如同乱麻一般的生活。

车子开上了一座桥，桥下是干涸的河床。

她把车停在路边，熄了火。

整个世界，瞬间陷入了极致的寂C静。

她趴在方向盘上，身体因为长时间的驾驶而酸痛不已。

但她的头脑，却异常清醒。

她知道，当她关上那扇门，掉头走出来的那一刻，有些东西，就再也回不去了。

她和王志强之间，她和这个家之间，那层用忍让和妥协糊起来的窗户纸，被她亲手捅破了。

也好。

她想。

破了，总比一直自欺欺人地活着要好。

第四章：高速路上的电话

天边泛起鱼肚白的时候，林静把车开上了返回市里的高速。

她没吃东西，也没喝水，只是在服务区加满了油。

收费站的栏杆抬起，车子汇入车流的那一刻，她感觉自己像一个逃兵，终于逃离了那个让她窒息的战场。

手机的屏幕一直在亮，是王志强打来的电话，还有几十条未读的微信消息。

林静没有理会，她把车速提到一百，任凭风声在耳边呼啸。

她需要用这种速度感，来冲刷掉心里的憋闷。

开了大概一个多小时，手机再次执着地响了起来。

林静看了一眼，鬼使神差地，按下了接听键，并打开了车载蓝牙。

“林静！你到底在哪儿？！”

王志强的声音从音响里传来，充满了焦虑和压抑的怒火。

“在路上。”

林静淡淡地回答。

“什么路上？你回市里了？你疯了是不是！赶紧找个地方停下，把位置发给我！”

他的语气，是命令，是理所当然的训斥。

林静的心又凉了一截。

他没有问她累不累，没有问她有没有吃饭，第一反应，是她的行为“疯了”，是让她“停下”。

“我不停。”

林静握着方向盘，看着前方无尽延伸的公路。

“你到底想干什么？大过年的，你非要闹成这样吗？我妈都快被你气出心脏病了！”

王志强在那头咆哮。

“她有心脏病，就该好好养着，而不是在凌晨四点，对着一个开了十五个小时车的儿媳妇，递上一条油腻的围裙。”

林静的声音不大，但每个字都像一颗钉子。

电话那头沉默了几秒。

然后，王志强的声音软了下来，带上了一丝恳求。

“我知道，我知道我妈做得不对。我替她给你道歉，行不行？你先回来，我们一家人好好说，别让亲戚看笑话。”

又是“看笑话”。

林静觉得无比讽刺。

在他的心里，自己的委屈和尊严，永远排在“面子”和“亲戚的眼光”后面。

“王志强，我们之间没什么好说的了。”

“你什么意思？林静，你别吓我！为了这点小事，你就要离婚吗？”

他的声音带上了哭腔。

林静深吸一口气，那些被她刻意压抑的委屈，此刻像是找到了一个宣泄口，争先恐后地涌了上来。

“小事？”

她反问，声音微微颤抖，“是，对你来说都是小事。”

“我结婚第一年，你妈当着所有人的面说我瘦，生不了儿子，是小事。”

“我跟你吵架，她冲进来指着我的鼻子骂我，你让我忍，是小事。”

“她每次来我们家，都像视察一样，嫌我地没拖干净，菜做得不合她儿子胃口，也是小事。”

“我每次给她买的礼物，她不是嫌贵就是嫌不实用，转手就送给邻居，还是小事。”

“这一次，我开了十五个小时的车，连口水都没喝上，她让我去做饭，在你眼里，依然是小事！”

林-静一口气说完，感觉胸口堵着的那股气，终于顺畅了一些。

这些话，她憋在心里太久了。

每一次，她想跟王志强沟通，换来的都是那句“我妈不容易，你多担待”。

担待，担待，她担待了五年。

从一个对婚姻充满憧憬的女孩，变成了一个时时刻刻看人脸色、委曲求全的怨妇。

电话那头，王志强彻底没了声音。

林静的这些控诉，像一把把尖刀，戳破了他一直以来用“孝顺”和“和稀泥”编织的虚假和平。

过了很久，他才用一种近乎哀求的语气说：“老婆，我知道你委屈了。以前是我不对，是我混蛋。你回来好不好？我保证，我以后一定站在你这边，我让我妈给你道歉。”

“道歉？”

林静笑了，笑声里满是悲凉，“王志强，你不明白。我要的不是道歉。”

“我要的是尊重。”

“是在我为你、为这个家付出的时候，能被看见，能被心疼。”

“而不是被当成一个理所应当的附属品。”

“那件围裙，我穿不上。”

“不是尺寸不合，是我的心里，再也装不下它了。”

说完这句话，林静直接挂断了电话。

她不想再听他的保证和哀求。

因为她知道，江山易改，本性难移。

根植在王志强骨子里的那种愚孝和软弱，不是一朝一夕能够改变的。

只要他还认为，母亲的无理要求和妻子的感受之间，有“调和”的余地，那么这种事情，就永远不会结束。

车子继续在高速上飞驰。

太阳升起来了，金色的光芒刺破云层，洒在广袤的华北平原上。

林静打开车窗，任由凛冽的风灌进来，吹乱她的头发，也吹干了她眼角不知何时渗出的泪水。

她不知道未来会怎样。

也许会离婚，也许会在无尽的拉扯后，达成一种新的、脆弱的平衡。

但她知道，从今天起，她不会再忍了。

一次都不会。

第五章：儿子的选择

王志强拿着被挂断的手机，呆呆地站在客厅中央。

窗外的天光已经大亮，映着他失魂落魄的脸。

刘秀英坐在沙发上，还在愤愤不平地数落。

“你看看！你看看！这就是你千挑万选的好媳妇！翅膀硬了！敢给我甩脸子了！还敢挂你电话！”

她一夜没睡，气得胸口阵阵发疼。

“我这都是为了谁啊？还不是心疼你们俩在外面吃不好，想让她给你们做口热乎的家乡菜！我有什么错？我错哪儿了？”

王卫国，那个一直沉默着的父亲，蹲在墙角，一根接一根地抽着烟，整个客厅都烟雾缭绕。

王志强没有理会母亲的抱怨。

他的脑子里，一遍遍回响着林静在电话里说的那些话。

那些他曾经以为已经过去、已经被遗忘的“小事”。

原来，她都记得。

原来，那些他让她“担待”一下的瞬间，都在她心里划下了一道道伤口。

直到这一次，那件围裙，成了压垮骆驼的最后一根稻草。

他一直觉得，自己是爱林静的。

他也知道林静为了他，受了很多委屈。

可他总想着，一边是生他养他的母亲，一边是与他共度余生的妻子，他夹在中间，只能两头安抚，息事宁人。

他以为这是“情商高”，是“会处理家庭关系”。

现在他才明白，这不叫情商高。

这叫自私。

这叫懦弱。

他为了自己一时的安宁，牺牲了妻子一次又一次的感受和尊严。

他才是那个最该被指责的人。

“志强，你说话啊！你这个窝囊废！老婆都快跑了，你还一句话都不敢说！”

刘秀英见儿子不吭声，更是气不打一处来，伸手就去捶他的后背。

王志强猛地回过神，他看着自己的母亲，眼神里第一次没有了顺从。

“妈，你别说了。”

他的声音沙哑，却带着一种不容置疑的坚定。

“你没错吗？”

“小静开了一夜的车，凌晨四点进门，你让她去做饭，你觉得你对吗？”

“她嫁给我五年，给你买过多少东西，你哪次给过她好脸色？你觉得你对吗？”

“她是你儿媳妇，不是你家买来的保姆！”

王志强几乎是吼出来的。

这是他三十多年来，第一次用这样的语气跟母亲说话。

刘秀英彻底被吼懵了。

她指着儿子，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。

“你……你为了一个外人，吼我？”

“她不是外人！”

王志强红着眼睛喊道，“她是我老婆！是要跟我过一辈子的人！”

客厅里陷入了死一般的寂静。

只有王卫国抽烟时发出的“嘶嘶”声。

过了许久，一直沉默的王卫国，把烟头在烟灰缸里摁灭，站了起来。

他走到王志强身边，拍了拍他的肩膀，叹了口气。

“行了，别吵了。”

他看了一眼老伴，眼神里有些无奈。

“少说两句吧，事儿都到这份上了。”

然后，他转向儿子，用一种很轻，但很沉稳的声音说：

“去吧。”

王志强愣住了。

“爸？”

“去吧。”

王卫国又重复了一遍，“家在这儿，跑不了。但媳妇，就这一个。”

“你现在不追回来，这个家，就真的散了。”

王志强看着父亲。

父亲的脸上布满了皱纹，眼神浑浊，但此刻，却透着一种他从未见过的清明。

他忽然明白了。

这个家里，看得最清楚的，或许一直都是这个沉默寡言的父亲。

只是，他一个习惯了沉默的男人，改变不了一个强势了一辈子的妻子。

王志强点了点头。

他什么也没拿，转身就往外走。

“王志强！你敢走！你走了就别再认我这个妈！”

刘秀英在身后发出了歇斯底里的尖叫。

王志强脚步顿了一下，却没有回头。

他拉开门，快步走了出去。

当门再次关上的那一刻，他知道，自己做出了一个迟到了五年的选择。

他不能再让那个爱他的女人，一个人在寒冷的高速公路上，独自面对全世界的黑暗。

他要去找她。

然后告诉她，这一次，他选她。

第六章：服务区的灯光

林静不知道自己开了多久。

当车里的油量警示灯亮起时，她才如梦初醒般，将车拐进了下一个服务区。

她把车停在最角落的位置，熄了火。

巨大的疲惫感如同潮水般将她淹没。

她趴在方向盘上，连一根手指头都不想动。

精神上的弦一旦松懈下来，身体的抗议就变得格外清晰。

她的胃在隐隐作痛，眼睛干涩发胀，后背和脖子像是要断掉一样。

服务区里人来人往，充满了过年的喧嚣。

大红的灯笼高高挂起，广播里循环播放着喜庆的歌曲。

这一切的热闹，都与她无关。

她像一个被世界遗忘在角落里的孤魂野鬼。

手机早就因为没电而自动关机了。

也好。

她想，这样就不用再接到任何人的电话了。

她就想这样，安安静-静地待一会儿。

不知道过了多久，车窗被人轻轻敲响了。

林静以为是服务区的工作人员，疲惫地抬起头。

窗外站着的人，让她瞬间睁大了眼睛。

是王志强。

他穿着出门时的那件羽绒服，头发被风吹得乱糟糟的，脸上满是焦急和风尘仆仆的疲惫。

他怎么会在这里？

林静的大脑有一瞬间的短路。

王志强见她没反应，又敲了敲窗，指了指车门。

林静犹豫了几秒，还是按下了中控锁的解锁键。

王志强迅速拉开副驾驶的门，坐了进来。

车里的空间很小，他一进来，就带来了外面冰冷的空气，和他身上那股熟悉的味道。

两人都没有说话。

王志强看着她，眼神里充满了愧疚和心疼。

林静的脸色苍白得像一张纸，嘴唇干裂，眼睛里布满了红血丝。

他无法想象，她是以怎样的状态，一个人开了这么久的车。

“你怎么找到我的？”

林静先开了口，声音沙哑得厉害。

“我开了我爸的车出来，一路追过来的。”

王志强说，“我想着你肯定要回咱们市，就沿着高速找。每个服务区都进来看看。”

“幸好，找到了。”

他的声音里，带着一丝后怕的庆幸。

林静没有说话，只是把头转向了窗外。

服务区的灯光，在夜晚显得格外明亮，却照不进她心里的那片阴霾。

王志强从羽绒服的口袋里，掏出一个东西，递到她面前。

是一个保温杯。

“我出门时，我爸塞给我的。”

他说，“里面是热水。”

林静的目光，落在了那个老旧的、印着牡丹花图案的保温杯上。

那是公公王卫国用了十几年的杯子。

她的心，像是被什么东西轻轻刺了一下。

她没有接，也没有拒绝。

王志强拧开盖子，热气冒了出来。

他把杯子凑到她嘴边，用一种近乎笨拙的温柔语气说：“喝点吧，暖暖身子。”

林静的嘴唇动了动，最终还是就着他的手，喝了一小口。

温热的水流过喉咙，一直暖到胃里。

那股僵硬的、冰冷的疲惫，似乎被融化了一点点。

“对不起。”

王志强看着她，认真地说。

“以前，是我混蛋。”

“我总想着两边都不得罪，结果，委屈的全是你。”

“我妈那里，我会去处理。以后，我们过我们自己的日子。过年你要是不想回去，我们就在自己家，或者出去旅游。”

“我只求你，别不要我。”

他说这些话的时候，眼圈是红的。

一个三十多岁的大男人，在她面前，像个做错了事的孩子。

林静看着他，心里五味杂陈。

她知道，他说的是真心话。

她也知道，从他追出来的那一刻起，他就已经做出了选择。

可是，被伤害过的心，真的能那么轻易地愈合吗？

她不知道。

“我累了。”

她轻声说。

这是她此刻最真实的感觉。

“好，我们不说了。”

王志强立刻点头，“你睡一会儿，我来开。”

他下了车，绕到驾驶座那边，打开车门。

“老婆，我们换个位置。”

林静看着他，看着他脸上毫不掩饰的疲惫和真诚。

她沉默着，解开了安全带，慢慢地挪到了副驾驶座。

王志强坐进驾驶位，熟练地调整好座椅和后视镜，然后从后座拿了条毯子，盖在林静身上。

“睡吧。”

他轻声说，“到家了我叫你。”

他发动了车子，缓缓驶出服务区，汇入了返程的车流。

林静靠在椅背上，闭上了眼睛。

车里很安静，只有发动机平稳的嗡鸣。

她能闻到身边这个男人身上传来的气息，熟悉又让人安心。

她没有睡着，只是静静地听着。

她不知道这次的和解能维持多久，也不知道回到那个被称为“家”的地方后，他们将要面对怎样的风雨。

但这一刻，窗外掠过的万家灯火，似乎不再那么冰冷。

前方的路依旧漫长，但至少，旁边这个位置，不再是空的了。