【学生习作】红裙藏岁月，素衣见温柔

穿搭是时光的注脚，既镌刻着青春的锋芒，也沉淀着生活的担当。

暮春清晨，阳光淌过窗棂，把庭院里的花香酿得愈发清甜。大人们早已各司其职：爸爸在修剪花枝，奶奶在擦拭桌椅，唯有我像只贪睡的树懒，蜷缩在被窝里，正梦见自己捧着肥美的大龙虾，刚要下口，一声急促的呼喊猛地刺破梦境——“快给我起来！”

我揉着惺忪睡眼坐起身，嘟囔着抱怨：“妈，你怎么偏挑这时叫我？我都快尝到龙虾肉了！”妈妈叉着腰站在床边，翻了个白眼阴阳道：“再不起床，看我用木棍让你屁股开花！赶紧起来跟我收拾屋子。”我不情愿地撇撇嘴，慢吞吞挪下床，开始了一上午的“劳动改造”：玻璃要擦得能映出人影，冰箱要抹得一尘不染，餐具要洗得锃亮发光，累得我直喘粗气。

“你看你这衣服，都穿成马蜂窝了。”妈妈指着我袖子上的破洞，“去抽屉把我的针线盒拿来。”我屁颠屁颠跑到衣柜前，拉开最底层的抽屉，翻找间一张泛黄的照片突然滑落。照片上的姑娘身着一袭正红色连衣裙，领口缀着细碎的珍珠，黑色细高跟衬得身姿高挑挺拔，一头浓密的波浪卷发如海浪般披在肩头，眉眼弯弯，笑容明艳得能驱散所有阴霾。我盯着照片愣了半天，心里犯嘀咕：这是哪个女明星？也太好看了吧！

“磨磨蹭蹭干什么呢？”妈妈的催促声传来。我慌忙拿起针线盒和照片跑回去，递东西时突然眼睛一亮——这眉眼、这笑容，分明是年轻时的妈妈！“妈，这是你吗？”我举着照片惊呼，“你当年也太潮了吧！这身红裙，比现在的国潮轻奢还亮眼，跟网上的女明星一模一样！”

妈妈接过照片，指尖轻轻摩挲着泛黄的边缘，眼角泛起温柔的笑意，眼神却飘向了远方。“都是二十多年前的老物件了。”她白了我一眼，语气轻下来，“那时候刚找到工作，攒了三个月工资才买了这身裙子，出门总有人回头看。”我看着眼前的妈妈，身上是洗得发白的蓝色工装裤和穿了几年的老式上衣，头发随意挽成一个髻，鬓角藏着几缕不易察觉的白发，低头缝衣服时，那眼角的皱纹被阳光照得格外清晰。

夜幕降临，我躺在床上辗转反侧，照片上的红裙与妈妈如今的素衣在脑海里反复交织。我忽然懂了，妈妈不是不喜欢时髦的穿搭，不是甘愿变得“朴素”，而是自从有了家庭和我，她把爱美的心思悄悄藏进了心底。那些曾经心爱的连衣裙、高跟鞋，被换成了方便做家务、耐穿实用的衣裳；那些年轻时的张扬与明艳，被岁月打磨成了日复一日的付出与担当。

原来，穿搭的魅力从来不止于光鲜亮丽。妈妈的红裙藏着她的青春与憧憬，而如今的素衣里，藏着最深沉的母爱与责任。那身惊艳时光的红裙固然动人，但这身温暖岁月的素衣，更让我读懂了：真正的魅力，从来不是外在的光鲜，而是历经岁月沉淀后，甘愿为家人褪去锋芒的温柔与担当。