红裙葬礼

结婚十周年纪念日那天，林舒在丈夫陆言的西装口袋里，摸到一张酒店房卡和一张大红色蕾丝裙的发票。讽刺的是，陆言曾无数次温柔地叮嘱她，绝不要穿红色，说那颜色太刺眼，会让他头疼。

林舒看着镜子里端庄素净的自己，再看看那张印着“1314”房号的卡片，她没有哭闹，而是当着陆言的面，给自己点了一份最辛辣的川菜——那是陆言曾经最忌讳的，理由是“为了保护她的胃”。

1

陆言回来的时候，身上带着一股极淡的香水味，是那种带着攻击性的、甜腻的红浆果味。

我慢条斯理地咽下一口红油翻滚的毛血旺，辛辣的痛感从舌尖直冲头顶，激得我眼眶微红。

“舒舒，你怎么吃这个？”陆言眉头紧锁，快步走过来夺下我的筷子，眼神里满是焦灼，“你的胃受不了，听话，别闹脾气。”

我仰头看着他。这张脸，我爱了十年。他儒雅、克制，甚至连亲吻都带着一种保护性的克制。我一直以为这是深爱，直到我在他的行车记录仪里，看到了另一个世界。

视频里的陆言，褪去了所有的沉稳。他会在狭窄的车厢里，疯狂地亲吻一个穿着火红长裙的女孩。那个叫苏青的女孩，二十岁，眼神里写满了挑衅和病态。

“陆言，结婚纪念日快乐。”我轻声说。

陆言的身体僵硬了一瞬，他把藏在身后的礼盒拿出来，是一条珍珠项链，圆润、洁白、死气沉沉。

“抱歉，公司临时有事，回来晚了。”他温顺地解释，随后蹲下身，动作自然地想为我脱掉高跟鞋。

我看着他的发旋，突然觉得恶心。私家侦探发来的照片里，他也是这样跪在地上，为苏青穿上那双鲜红的水晶鞋。

他爱我，爱到不让我沾染半点烟火气，不让我穿任何鲜艳的颜色，不让我吃任何刺激的食物。他把我养成了一尊供在温室里的白瓷像。

而他在外面，对着我的“影子”尽情发泄。

是的，影子。苏青那张脸，和我二十岁时一模一样。

我没拆穿他。接下来的一个月，我冷静得像个局外人。我联络了律师，开始不动声色地通过几笔艺术品交易转移婚内财产。我甚至给陆言的助理打了个电话，以“太太”的身份，体面地拿到了苏青公寓的地址。

陆言在苏青身上花的钱，足够买下三套我住的别墅。更讽刺的是，在我因为胆囊息肉住院动手术的那天，他缺席了。他说他在开跨国会议，可侦探的镜头里，他在陪苏青过生日。

苏青把红酒泼在落地窗上，陆言就在那片血色中，笑得像个卑微的囚徒。

2

我没有以原配的身份去找苏青撕扯。那样太廉价。

我注册了一个慈善基金会的账号，以资助艺术生的名义接近了她。苏青确实是个天才，也是个疯子。她的画作里全是支离破碎的红色，笔触里透着一种令人心惊胆战的自毁倾向。

“这种颜色，看久了会让人疯掉。”我指着画布上的暗红说。

苏青咬着唇，眼神偏激：“有人不让我穿红色，不让我画红色。他越是不让，我越是要把全身都染成红的。”

我笑了，笑得温柔。我教她如何利用男人的愧疚心索取金钱，教她如何表现得更加“不可控”。

陆言越来越憔悴。他夹在公司事务和我这个“温顺妻子”，以及那个“狂热情人”之间，整个人像是一根拉到极致的弦。

为了安抚苏青日益膨胀的胃口，陆言甚至背着我签署了一份保额极高的意外保险协议，受益人竟然写的是苏青。

我看着私家侦探传回的协议复印件，心里的寒意彻底结成了冰。

陆言，你真是爱惨了她。

既然如此，我帮你一把。

陆言公司的新品发布会如期而至。那是他筹备了三年的心血，一旦成功，陆家将跻身顶级豪门。

发布会前一晚，我送给苏青一件衣服。

“去吧，”我抚摸着那件手工缝制的红色蕾丝裙，轻声蛊惑，“去拿回属于你的名分。既然他那么爱你，就该让全世界都知道。”

苏青穿着那件裙子，像一团流动的火。

发布会现场，灯光璀璨。陆言站在台上意气风发地演讲，而我坐在台下第一排，手里摇晃着一杯红酒。

就在他宣布产品上市的一瞬间，苏青冲上了台。

她像一个凄厉的诅咒，在大屏幕前撕扯着陆言的西装，尖叫着他始乱终弃，控诉他把她当成笼中鸟。

全场的闪光灯疯狂闪烁。我看着台上的闹剧，心里满是复仇的快感。陆言，你守护的名声、事业、家庭，在这一刻，都完了。

然而，陆言在看到那件红裙的一瞬间，整个人像是被雷击中一般。

他的脸在一秒钟内变得惨白，那种恐惧不是因为丑闻败露，而是一种源自灵魂深处的战栗。

“关灯！快把灯关了！”他凄厉地嘶吼着，甚至顾不上苏青的撕咬，“不要穿这个颜色！舒舒，别看！把眼睛闭上！”

3

场面彻底失控。

保安试图拉开苏青，可陆言却像疯了一样，紧紧地抱住苏青。他不是在保护情人，他是在试图用自己的黑色西装遮住那抹刺眼的红。

他用力之大，甚至推开了上前试图搀扶我的助手。我被撞倒在台边，红酒洒了一身，像极了某种干涸的血迹。

“陆言，协议书在这里。”我站起身，忍着膝盖的剧痛，将离婚协议和那一沓出轨证据摔在台上，“既然你这么爱这个替身，我成全你们。”

我转身欲走，陆言却在那一刻冲过来，死死地抓着我的手腕。

他的眼神里没有一丝一毫被揭穿后的羞愧，只有绝望，浓稠得化不开的绝望。

“舒舒，不是这样的……你不能看，你快走，你不能想起那个日子……”他的声音在颤抖，牙齿咯咯作响。

那个日子？

我的头突然剧烈地跳痛起来。

就在这时，我兜里的手机震动了。私家侦探发来了一个加密文档。那是他通过特殊渠道，翻出来的十年前的一份尘封档案。

我颤抖着点开。

那是一份关于十年前林家大火的结案报告，以及一份被隐藏的医疗病例。

十年前，我的父母死于那场意外，我的亲妹妹林染也失踪了。我因为创伤后应激障碍（PTSD）失去了整整一年的记忆。

档案里有一张现场照片：穿着红色长裙的女孩被推倒在烈火中，门从外面被锁死了。

而我，当年的幸存者，在警方的最初笔录里，曾语无伦次地提到：“红色的……红色太吵了，我想让她安静一点……”

我的血液瞬间凝固。

真相像一把带血的利刃，刺破了这十年的太平盛世。

没有所谓的替身，也没有所谓的深情。

苏青不是陆言的情人，她是当年那个在大火中目睹了一切的邻居女孩的女儿。那个邻居拿着我杀人的证据，勒索了陆言整整十年。

陆言为了保住我的精神不崩溃，为了不让我记起自己亲手杀死了亲妹妹，他接过了那个巨大的黑洞。

他找来苏青，不仅仅是偿还赎金，更是为了把苏青塑造成一个“替身情妇”的假象。只要他表现得像个出轨的人渣，我就永远不会去探寻那个血色的真相。

他严禁我穿红色，严禁我吃辛辣，是因为那是火灾现场最强烈的感官刺激。

他是在替我，坐牢。

4

真相如潮水般倒灌，大脑的剧痛让我几乎跪倒在地。

我想起来了。

十年前的那场争执，林染穿着她最心爱的红裙子，嘲笑我平庸。我推了她，门锁坏了，火炉翻了。我在极度的恐惧中，竟然选择了锁上那扇门逃走。

是陆言，他赶到的时候，火已经烧红了半边天。他冲进去没能救出林染，却在废墟里找到了我。

他看着我崩溃发疯的样子，抱住我说：“舒舒，别怕，火是意外，你什么都没做。”

这十年，他活得像个精密的仪器。他为了支付那笔天价的赎金（苏青母亲的勒索），不得不疯狂扩张公司。他签署那份高额保险，是因为他知道苏青的偏激性格迟早会拉着他一起下地狱，他想在死后给苏青留一笔钱，换她永远闭嘴。

而我做了什么？

我为了报复，转移了所有的流动资金。

陆言这几天一直在疯狂找钱，因为那是给苏青母亲的最后一笔“封口费”。因为没拿到钱，苏青才会崩溃，才会被我引导着来发布会上闹事。

“陆言……”我颤抖着想去拉他的衣角。

可苏青已经彻底疯了。她从包里掏出了一个遥控器——那是她为了报复陆言的“冷暴力”，在公寓里提前埋下的自制火药引信，而陆言为了拿回那份唯一能证明我当年是“正当防卫”或“过失意外”的证据，把苏青藏在那里的录音笔当成了命根子。

“陆言，你不是爱我吗？那我们一起去死啊！”苏青尖叫着冲出了会场，往她的公寓跑去。

陆言深深地看了我一眼。那眼神里没有恨，只有一种解脱。

“别跟来，舒舒。”

那是他对我说的最后一句话。

半小时后，城郊的公寓发生了剧烈爆炸。火光冲天，那颜色，和我身上洒掉的红酒一模一样。

陆言冲进去，是为了拿回苏青母亲手里最后一份能指控我的物证原件。他想在我知道真相后，依然能清清白白地活着。

我站在废墟外，身上穿着那件陆言从未让我穿过的红裙子。这是我为了羞辱他，提前订制好的。

火舌舔舐着天空，陆言再也没有出来。

我自由了。

没有了法律的追究，没有了债务的压力，陆言所有的遗产和赔偿金都到了我手里。

可我站在镜子前，看着镜子里那个穿着红裙的女人。

我开始对着镜子笑，笑着笑着就开始尖叫。我指着镜子里的红裙说：“快关灯！这颜色太吵了！”

这个世界上，唯一愿意替我背负地狱的人，被我亲手送进了地狱。

陆言，你说得对，红色真的很刺眼。它像是一场永不落幕的葬礼，烧毁了我的余生。