今天家里来了个74岁老人，过来喊我77岁的老娘去做绿化，一天60元

我赶紧替我妈推掉了，不让我妈去，我妈身体好我才能在外安心工作。

老人是隔壁村的，以前也一起干过农活，身子骨看着还算硬朗，就是背驼得厉害。他坐在堂屋的矮凳上，手里攥着个皱巴巴的塑料名单，嗓门挺大：“就拔拔草、浇浇水，不累人，早上七点到下午四点，管一顿午饭，一天现结60。”我笑着给老人递了杯热茶，转头看了眼老娘，她正站在灶台边，手在围裙上擦了又擦，眼神里带着点动心，嘴里却还客气着：“我这岁数，怕是跟不上趟了。”

我心里咯噔一下。老娘这辈子闲不住，以前在老家种着十几亩地，后来跟着我进城，帮着带大了孩子，如今孩子大了，她反倒空落了。她的养老金一个月才两百多块，平日里买菜买米都是我给，可她总觉得自己是累赘，隔三差五就想找点零活干，要么帮楼下超市理货，要么给小区扫楼梯，都被我拦下了。我知道她不是缺那点钱，是怕自己没用了，怕哪天我扛不住了，她连搭把手的力气都没有 。

“叔，真不行。”我接过话茬，语气很坚定，“她去年冬天刚犯过高血压，医生千叮咛万嘱咐，不能长时间站着，更不能在太阳底下暴晒。”老人愣了一下，随即叹了口气：“也是，你们在外头不容易，她要是有个好歹，你这工都没法打。”他收起名单，起身要走，走到门口又回头：“要是以后有轻松的手工活，我再过来喊她。”

送走老人，屋里的气氛一下子沉了下来。老娘把围裙解下来，叠得整整齐齐，坐在我旁边，小声嘟囔：“其实我身体真没事，你看我现在挑水、做饭都利索。那绿化活我也打听了，就是在小区里干活，又不用搬重物，60块钱呢，够买好几天的菜了。”我看着她的手，那双手布满了老茧，指关节有些变形，那是一辈子操劳留下的痕迹。我握住她的手，掌心粗糙却很温暖：“妈，我知道你想帮我，可你知道吗？你身体好好的，就是对我最大的帮衬。”

我给她算了一笔账。我在外头打工，一天挣三百多，要是她去干那60块钱的活，万一在太阳底下中暑了，或者不小心摔一跤，别说医药费了，我肯定得立马辞工回家照顾她。到时候，不仅挣不到钱，还得倒贴，得不偿失。更重要的是，我在外头干活，心里最牵挂的就是她。每天晚上下班，我给她打视频，只要看到她坐在沙发上看电视，精神头不错，我这一天的疲惫就都没了。要是她去干活，我在工地上搬砖都得提心吊胆，生怕手机一响，传来不好的消息。

老娘沉默了，低头抠着手指。过了好一会儿，她才抬起头，眼眶有点红：“我就是看你太辛苦了，每天起早贪黑的，还要供孩子上学，我想给你减轻点负担。”我鼻子一酸，赶紧别过头。我知道，天下的父母都是这样，宁可自己吃苦，也不愿给孩子添一点麻烦。他们总觉得，自己还能动，就不能闲着，哪怕挣的钱不多，也是一份心意。

我给老娘倒了一杯水，耐心地劝她：“妈，你现在的任务，就是好好享福。早上起来去公园遛遛弯，跟老姐妹跳跳舞，中午睡个午觉，晚上看看电视，想吃啥我给你买，想穿啥我给你买。你把自己照顾好，我在外头才能安心挣钱，咱们的日子才会越来越好。”

老娘点了点头，嘴角露出了一丝笑容：“行，妈听你的，不去干活了。”她起身去厨房，边走边说：“中午我给你做你最爱吃的红烧肉，你也累了，歇会儿。”看着她的背影，我心里踏实了不少。

窗外的阳光很好，照在院子里的月季上，开得正艳。我坐在堂屋，想着远在他乡的工地，想着老娘的笑容，突然明白，所谓的岁月静好，不过是有人在替你负重前行。而对于我来说，老娘的健康，就是我在外打拼的最大底气。我只希望，时光慢一点，再慢一点，让我能多陪陪她，让她能一直健健康康的，看着我们的日子，越过越红火。