我掏三万给岳母做手术，妻子却拍桌怒骂我无情

抽油烟机的轰鸣里，我正往锅里倒酱油，围裙兜里的手机震得发烫。掏出来一看，银行短信刺得人眼睛疼："尾号1234账户转出30000元，当前余额582.36元。"

"老陈！"里屋传来阿芳的尖叫，"护士说我妈手术费今天必须交齐，到账了没？"

我把手机往灶台一摔，油星子溅在手腕上，疼得直吸气。上个月阿芳哭着说岳母糖尿病并发症要手术，我咬着牙转了攒了半年的三万块。可今早趁她洗澡翻手机时，我看见她对话框里躺着给弟弟的转账记录——两万块，附言"摩托尾款"，那小子朋友圈正晒着跨在二手摩托上的得意样。

"交了。"我扯下围裙摔在灶台上，"但下不为例。"

阿芳从卧室冲出来，围裙带子歪在锁骨处，眼睛肿得像两颗红樱桃："什么叫下不为例？我妈命悬一线你还计较？"

"我计较？"我摸出烟盒点上一根，火星子在指尖明灭，"上个月你给你弟转两万的时候，想起我妈了吗？"

她愣了两秒，突然冷笑："你妈那是慢性病，能跟我妈要命的手术比？再说我弟刚工作......"

"刚工作？"我把烟头按在玻璃茶几上，烫出个焦黑的圆斑，"上回说交房租转五千，前儿说买电脑转三千，现在又摩托。合着你弟是金贵苗子，我妈就是路边野草？"

阿芳的脸瞬间白了。她猛地拉开茶几抽屉，抽出一沓账单拍在我面前："你看清楚！上个月你妈住院我出了两千，大前年你爸支架我出了三万，去年你妹结婚我包了八千红包......"

"那是我自愿的！"我喉咙发紧，"可你呢？你弟结婚你给十万，我妹买房你只给五千；你妈生日金镯子，我妈生日你说'老人戴什么金，实用就行'！"

她"嚯"地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声响："陈建国，你就是小心眼！我妈养我这么大，我孝顺天经地义！"

"孝顺？"我戳着她手机屏幕上的美容院消费记录，"你妈住院半个月，你去过几次？早上送完早饭，中午送完午饭，下午准点走。我下了班去陪床，擦身子端尿袋，你倒好，昨天还在美容院做脸！"

她的眼泪"刷"地掉下来："我......我上班累啊，哪有时间？"

"你上什么班？"我冷笑，"超市收银员朝九晚五，比我跑外卖轻松多了。我半夜十点还在送单，你倒有时间给你弟挑摩托颜色？"

屋里只剩挂钟的滴答声。阿芳突然抓起账单撕得粉碎，纸片像雪片落了一地："你就是嫌我娘家穷！觉得我配不上你！"

"配不上？"我弯腰捡起一片碎纸，上面是我妈的降压药清单，"你弟刚工作那年，我让你把工资卡给我管，你非说'都是一家人'。结果呢？他欠信用卡，你偷用我房贷卡填窟窿！"

她踉跄着后退，撞在沙发扶手上："那笔钱......我本来打算这月还的......"

"还？"我从口袋里摸出张皱巴巴的催款单，"银行说逾期三个月，利滚利现在欠四万八。"

她的眼泪大颗砸在地板上："建国，我错了......我就是看我弟刚工作不容易......"

"他不容易，我就容易？"我喉头发哽，"我跑外卖被车撞断三根肋骨，怕你担心没敢说；你妈住院说要自己照顾，结果在家睡大觉，让我请假去陪床；上个月我发烧39度，你说'忍忍就好'，转头给你弟转五千块......"

她突然蹲下来抱住我腿哭："我改还不行吗？以后我弟的事我不管，钱都归你管......"

我蹲下来看她哭花的脸。结婚七年，她从前不是这样的。刚领证那会儿，她把工资卡塞我手里说"夫妻一体"，后来她弟进了工厂，先是偷偷塞饭钱，再是交房租，接着填信用卡。我总想着夫妻帮衬是情分，直到我妈住院要三万押金，她翻遍钱包只摸出五千，还是我找同事借的。

"阿芳，"我轻轻掰开她的手，"不是不让帮弟弟，是得有个度。你总说'我妈养我不容易'，可我妈养我二十多年，供我上大学，现在她生病，我连两千块都拿不出来。"

她抬头时脸上全是泪痕："那......那手术费......"

"我交了。"我站起来，"但以后你娘家的事，你自己拿主意。"

她突然抓起沙发上的包冲出门："陈建国你冷血！我妈要有个三长两短，跟你没完！"

门"砰"地撞在墙上，回音震得耳朵发麻。我走到阳台往下看，阿芳站在单元门口打电话，肩膀一抽一抽的。风掀起她的衣角，那件去年我买的红毛衣袖口已经磨得起球，在雨里泛着旧旧的红。

手机在兜里震动，是妹妹发来的："哥，咱妈今天精神好多了，手术定在下周三。"

我盯着消息发愣，想起上个月在医院陪床，岳母拉着我手说："建国，辛苦你了，阿芳这孩子不懂事......"

那天晚上我在走廊抽了半包烟。打扫卫生的阿姨扫过来时，我掐了烟问："阿姨，我是不是太计较了？"

她擦着地笑："过日子像织毛衣，线太松会散，太紧会断，得找那个松紧度。"

现在想想，我是不是把线绷太紧了？可阿芳呢？她是不是把所有线头都系在娘家那边了？

窗外的雨越下越大，我摸出烟盒，只剩半根烟。楼下传来汽车鸣笛，阿芳的电动车停在门口，雨披被风吹得翻卷，像只淋湿的红蝴蝶。

手机又震，是阿芳的消息："今晚睡娘家，别等我。"

我盯着屏幕，想起刚结婚时住的十平米出租屋。冬天没暖气，她把我的脚揣在怀里焐；我加班到半夜，她留的热粥总在锅里温着。那时候多穷啊，可心里暖得能化了雪。

现在日子好过点了，怎么就过成这样了？

雨丝顺着阳台栏杆往下淌，我回到厨房，把没炒完的菜倒进垃圾桶。油星子溅在瓷砖上，亮闪闪的，像极了阿芳刚才掉的眼泪。

日子，还能过下去吗？