结婚十年，我第一次和婆婆吵架，他竟然…

那是一个寻常的周五傍晚，厨房里飘着红烧肉的香气，因为孩子教育问题，我和婆婆的意见分歧像雪球般越滚越大，十年了，我第一次拔高了声音：“妈，您的方法过时了！”

话出口的瞬间我就后悔了，婆婆愣住了，眼里闪过难以置信的受伤，她默默解下围裙，一句话没说就回了房间。那扇轻轻合上的门，像在我们之间立起了一道墙。

丈夫回来时，客厅里只有挂钟的滴答声。我坐在沙发上，已经脑补了无数种他可能有的反应——会指责我不懂事吗？会要求我去道歉吗？

他放下公文包，像往常一样。然后走进厨房，系上那条蓝色的围裙——那是我买给他的生日礼物，他总说颜色太艳。

半小时后，他端出三菜一汤，敲响了婆婆的房门：“妈，吃饭了，小陈做了您爱吃的冬瓜汤。”那是我最拿手的汤。

饭桌上，他不停地给婆婆夹菜：“妈，您尝尝这个，小陈特意少放了盐，说您血压高。”又转向我：“你也多吃点，最近加班都瘦了。”

自始至终，他没有问我们为什么吵架，更没有评判谁对谁错。他只是不停地盛汤、夹菜，用最笨拙又最温暖的方式，维系着这张餐桌的完整。

晚饭后，他收拾完厨房，拿出两张电影票。“妈，明天周末，我们陪您看那部京剧电影吧？您念叨好久了。”婆婆的眼睛亮了一下。然后他转向我：“孩子周末我来带，你和闺蜜出去逛逛，好久没休息了吧？”

那一刻，我突然明白了什么叫“婚姻的智慧”。

睡前，他才轻轻地说：“妈年纪大了，观念是旧了点，但心是好的。你教育孩子辛苦，我知道。”就这一句，再不多言。

第二天清晨，婆婆在阳台浇花，我走过去：“妈，昨天我态度不好……”她打断我：“冬瓜汤很好喝，咸淡正好。”

阳光洒进来，我们相视一笑。

十年婚姻，我以为需要的是永不争吵的完美。现在才懂，真正珍贵的，是在每次争吵后，那个愿意系上围裙、笨拙地修补裂痕的人。他不懂什么高深的道理，只是用行动告诉我：这个家，永远比谁对谁错更重要。

爱情或许是一见钟情，但婚姻是在这绵长的岁月里，一次又一次地选择理解，选择包容，选择在风雨来临时，不是各自躲闪，而是共同撑起一把伞。

这把伞，我们已经撑了十年，而未来，还要继续撑下去。