每次回家老婆都会穿红裙，邻居老王说漏嘴，原来那是他们俩的暗号

我常年跑业务，一年到头大半时间都在外头出差，每次风尘仆仆赶回家，推开门总能看见老婆穿着那条鲜红色的连衣裙，妆容精致地站在屋里，要么在厨房忙活饭菜，要么坐在沙发上等我，暖黄的灯光洒在她身上，衬得她格外温柔。

起初我只当是老婆心疼我奔波，特意打扮得好看些让我舒心，心里满是暖意，总笑着调侃她没必要这么隆重，可她每次都只是抿嘴笑，说夫妻久不见面，该多些仪式感。日子久了，这红裙便成了我回家最期待的光景，仿佛看见那抹红，旅途的疲惫就消散了大半。

隔壁老王和我关系不错，平时我出差，家里有啥琐事都是托他多照看一二，我一直挺感激他。前段时间我提前结束出差，没提前告知老婆，想着给她个惊喜，路过楼下时碰见老王在抽烟，便凑过去递了根烟闲聊。

聊到我突然回家，老王拍着我的肩膀打趣，说：“你这回来得挺突然，怕是没提前说吧？还好我没跟你老婆说别的，不然那红裙子怕是穿不及时咯。”我听着这话心里咯噔一下，没明白他这话的意思，追问他这话怎么说。

老王酒意没散，嘴一松就说了实话：“你每次出差回来，你老婆都穿红裙子，你以为是给你看的？那是我俩约好的暗号！你没提前说要回来，她就穿红裙，意思是你在家，我不方便过去；要是你没在家，她穿素色衣服，我就知道能去串门唠唠。”

这话像一道惊雷劈在我头上，我浑身的血液都凉了，手里的烟掉在地上都没察觉。原来那些我以为的温柔仪式感，竟是如此不堪的暗号，那些深夜我和老婆视频，她身边偶尔传来的细微动静，那些她含糊其辞的晚归理由，瞬间都有了答案。

我强压着翻涌的情绪回了家，推开门，果然又看见老婆穿着那条红裙，正端着菜从厨房出来，看见我愣了一下，随即笑着迎上来：“怎么回来这么早？没提前说一声。”我盯着她身上的红裙，声音发紧：“这条裙子，穿得挺熟练啊。”

老婆眼神闪烁了一下，勉强笑着问我怎么了，我再也忍不住，把老王的话一字一句说出来，她的脸色瞬间变得惨白，手里的盘子哐当一声掉在地上，菜撒了一地，和我此刻的心一样，碎得不成样子。

她瘫坐在地上，哭着辩解，说只是一时糊涂，被老王纠缠，可那些辩解在既定的事实面前格外苍白。我看着眼前这个熟悉又陌生的人，看着那条曾让我满心欢喜的红裙，只觉得无比讽刺，原来我视若珍宝的归家暖意，不过是一场自欺欺人的笑话，这场维持多年的婚姻，终究是败给了背叛。